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A mais radical auto-representagao de Rego €, porém, o Auto-retrato em vermelho,
de 1966, criado na fase das colagens, em pleno turbilhdo pessoal’. Se, no exercicio
canonico do retrato, a verosimilhan¢a garante a individualidade e confirma

a existéncia do representado (Alphen 1997, 239), a sua faléncia interpela, ainda
mais dura e directamente, a nossa subjectividade, e devém um radical apelo
ontologico. Neste auto-retrato, como noutras séries de Rego, ha recortes de auto-
destruicao (ndo apenas de destruicao), como ja notou Maria Manuel Lisboa quanto
a questao politica (teremos de recordar que todo o eu é politico?) (Lisboa 2019,
125). Mesmo sem espelho, ao contrario de outras obras (Lisboa 2019, 169), este
anti-retrato reflecte o poder autofagico, a forga centripeta do olhar interior. Como
sempre, a intimidade dos pontos de vista, em Rego, arrasta-nos para dentro

da voragem. Na sua obra, nunca somos meros espectadores.

Paula Rego, Selfportrait in red, 1966.

Oleo, lapis de cera e colagem de papel sobre tela,
152 x 152 cm.

Museu Nacional de Arte Contemporanea-Museu
do Chiado. Inv. 2009.

Adquirido pelo Estado em 1974.

IV — Um fragil fio de Ariadne

Para o trabalho hermenéutico, 0os gregos antigos contaram com Hermes, o guardiao
das almas. Cientes das armadilhas que o deus lhes langava ao caminho, sabiam
que o exercicio de interpretacado € uma complexa e tensa danca de revelacao

e ocultac&o. Seguimos pela mé&o de Hermes.

“Ano da morte do pai e do sogro, e do diagnostico de esclerose multipla a Vic Willing, marca o inicio de uma época de criagéo que a autora
rejeitara durante muito tempo. John McEwen (1992) recordaria que, para a exposigéo da Serpentine Gallery, em Londres, em 1988, Rego rejeitou
a apresentagéo de obras realizadas entre 1966 e 1980.
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We are all prisoners of our mortal minds and bodies, vulnerable to various kinds
of perceptual transfigurations. At the same time, as embodied beings we live in

a world that we explore, absorb, and remember—partially, of course. We can only
find the out there through the in here (Hustvedt 2012, 31).

Tal como ndo ha regras para a escrita de ficcao (Hustvedt 2012, 302) também
ndo as ha para a pintura. Do mesmo modo, n&o héa regras para a construcao

de um auto-retrato. Rego, que nunca obedeceu as normas coevas, trabalhando
em constante contra-corrente, sabia que o labor de um artista radica no espectral.
E assim cria (e joga com) as formas que ecoam a sua auto-analise’. O resultado

€ o0 mergulho de cabeca no territério em que se cruzam percepcdes externas,
memoarias e percepcdes internas, desejos e pulsdes, contrariedades — a tenséo
entre as normas sociais e politicas, familiares e religiosas, e a vontade.

Mas, como ler o quebra-cabe¢as? Num conhecido ensaio sobre a histéria do auto-
retrato no feminino, Frances Borzello nota que, tal como a autobiografia, o auto-
retrato exige ser lido (Borzello 2001, 30). E outro modo de abordar a referida frase
de Nochlin sobre o encontro de subjectividades. Ora, o elenco de simbolos e de
pistas que um auto-retrato candnico apresenta fica, contudo, longe da urgéncia
de fio de Ariadne de que nos precisamos de munir para tentar decifrar esta obra
de Rego.

V — Infancia

Ha um lado voluntariamente indefinido num auto-retrato feito de destrocos, e que
mergulha na infancia. Como se afere pelas palavras da escritora Annie Dillard,
esse é um modo narrativo muito comum para os solitarios, como 0s escritores — e
também os pintores. “Many writers do little else but sit in small rooms recalling the
real world. This explains why so many books describe the author’s childhood.

A writer’s childhood may well have been the occasion of his only firsthand
experience” (Dillard 1989, 44).

O mergulho na infancia, que para muitos € um territério benigno, nao constitui,

da parte de Rego a entrada num lugar seguro. Como toda a descoberta, além do
fascinio, comporta alguma forma de morte. A infancia é a paisagem inicial da perda.
“Artists do not usually acquiesce in putting away childish things. They peer into the
dark and make images about what they find there: memory and imagination acting
in concert.” (Warner 2018, 221).

Siri Hustvedt reafirma o canto de sereia dos primeiros anos. “Our early life, much
of which never becomes part of our conscious memory because it’s lost

to infantile amnesia (our brains cannot consolidate conscious memories until later),
is nevertheless vital to who we become” (Hustvedt 2012, 30-31). Condicionados

°Tem razao Siri Hustvedt: “long before there was psychoanalysis, there was play” (Hustvedt 2012, 40).
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pela experiéncia, adentrando o labirinto das nossas mentes, somos narradores
desse espaco de redencéao do abismo, digerindo-o0 e criando-0 N0 mesmo passo
(Hustvedt 2012, 35). Mas Rego n&o se limita a mostrar; ela torna-nos cumplices.

O jogo de cortar e recortar, que Rego havia extensamente praticado na infancia,
retorna nesses anos e torna-se o medium ideal para a criacao deste auto-retrato,
evocando o proprio exercicio compositivo e re-criativo da memoria.

“We remember, and we tell ourselves a story, but the meanings of what we
remember are reconfigured over time. Memory and imagination cannot be
separated. Remembering is always also a form of imagining” (Hustvedt 2012, 40).

Plumas, chapéus (adereco que se torna protagonista na obra do mesmo ano

“Os chapéus da minha mae”™®), lagos, tecidos voluptuosos, um manequim alado,
meio caminho entre borboleta e dragao, formas organicas e inquietas, como

um bau antigo do qual se retiram trajes ha muito guardados, tudo configura um
mundo de faz de conta, um teatro tactil, sensorial, de experimentacao e invencéo,
de reunido do passado com os destrocos que nos ficam nas maos e com o que
inventamos a partir desse material.

A materialidade da pintura, através da colagem, cria formas organicas, indefinidas
e inquietantes. “Pintar, cortar, reconhecer, nomear, deitar certas coisas fora

e guardar outras” (Bradley, 1997) parece ser o sumario do auto-retrato. Ainda
dentro de um registo da narrativa automatica (Bradley, 1997), a voracidade e
gestualidade sao sublinhadas pela dindmica e cor dos recortes que, servindo
adequadamente a funcéo dramaturgica e ludica da mascara, afirmam a indefinicao
COmMo programa.

O rosto (a face visivel e identificavel do eu) ndo é reconhecivel. Devo dizer que,
durante anos, li esta obra pensando ser a pequena Paula a figura de vestido
amarelo e de rosto coberto por um chapéu que evoca a obra acima referida.
Contudo, essa ndo ¢ a pintora. Essa € a prima Manuela’. Embora central, com
lacarote na cabeca e blusa cinzenta, a auto-representacao da artista € bem menos
evidente. A figura reconhecivel da menina de vestido amarelo distrai o observador.

Sem quaisquer pretensdes a clareza, muito menos a beleza, este auto-retrato
vertiginoso, enganador, mas verdadeiro, mostra-nos 0 universo convulso e
complexo da artista, ndo o seu rosto. “Rego has always identified with the least,
not the mighty, has taken the child’s-eye view and counted herself among the
commonplace and the disregarded, by the side of the beast, not the beauty.”
(Warner 2018, 293).

Pequeno monstro voraz com cabeca maior do que o corpo (a pintura — como

0 desenho — néo é sobretudo pensamento?), consegue distrair-nos do essencial.
Quando, finalmente, vemos a retratada, ja fomos engolidos pela pintura. Ja
percebemos que nada sabemos. Que nada € o que parece.

°Paula Rego. Os chapéus da minha mae. 1966. Oleo e papel colado sobre tela. 122 x 154 cm. Colecgao particular.

"Como esclareceu Nick Willing, “the little girl in the hat is Manuela. Paula is seen in the middle of the painting... with a blue an orange bow on her
head... and a grey top...”. Email de 6 de Junho de 2022.
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Consideracoes finais

Voltamos, enfim, a questéo colocada por Agamben. De que dé fé este auto-retrato?
Do labirinto, da impossibilidade da definicdo. Da vontade — da urgéncia mesmo —
de entrar em si, reordenar o passado (para compor o presente e abrir perspectivas
do porvir?), sabendo que todos os tempos se confundem, que nada € certo entre

0 caos do que pensamos ver e recordar. E que a vontade de contar, de revelar,

é apenas o reflexo distorcido e insatisfeito da vontade de esconder, de jogar. Que
0 jogo é, afinal, tudo o que temos.

Voltar a infancia, como fazem com frequéncia os narradores, € entrancar no
presente 0s muitos tuneis da memoria. Ai coabitam raras cintilancias, guardadas
em pequenas caixas de segredos, e 0s muitos monstros que connNOsco conviveram.
Criaturas viscosas e rastejantes, sombras espessas e tropecando nas raizes
profundas que as arvores enterram nesses abissais territorios, a que apenas
algumas parcas, palidas, luzes chegam, a memdria da infancia guarda-as todas.
Voltar 14 para nos retratarmos néo é for the faint of heart. Mas é ai, no combate com
0s nossos dragdes e as espadas cintilantes com que 0s combatemos — e até com
gue nos ferimos —, que crescemos. Ataviando-nos de todos os aderecos que nos
ajudam a compor a nossa propria persona. Como Rego escreveu no relatério para a
Fundacéo Calouste Gulbenkian, é mais do que um regresso a utilizacdo da “crianca
gue contem [sic] em si para instruir o seu mundo de adulto” (Rego 2018, 104).
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Resumo:

Tomando como ponto de partida o termo retrato enquadrado como categoria
representativa enraizada na arte e cultura ocidentais de forma muito particular,
especialmente a partir do Renascimento, consideramos que a apari¢cdo da figura
do artista no campo da autorrepresentacao tem vindo a derivar para um progressivo
deslocamento rumo a zonas identitarias distintas, mais coletivas do que individuais.
Pretende-se abrir a hipdtese de leitura da categoria enquanto identidade coletiva,
expandida até a espécie ou, por outras palavras, o retrato do ser humano

que comeca a ser desenhado a partir da antecipagao do seu proprio fim.

Desde os mitos fundadores que o retrato é entendido como resposta a morte

e € a partir deste mote que se apresentam as variacdes e evolucdes dos conceitos
de impresséao e de figura em (auto)representacdes que vaticinem o fim e a extingao.
Uma impressdo que € marca — mas também pressagio — de um progressivo
distanciamento de um eu para um nos, para um nada.

Palavras-chave:
Retrato; extincao; espécie; Herberto Helder; Romeo Castellucci.

Abstract:

Taking as our starting point the term portrait framed as a representative category
rooted in Western art and culture in a very particular way, especially since the
Renaissance, we consider that the appearance of the figure of the artist in the field

of self-representation has been drifting towards a progressive displacement regarding
distinct identity zones, more collective than individual. We intend to open the
hypothesis of reading the category as a collective identity, expanded to the species
or, in other words, the portrait of the human being that begins to be drawn from the
anticipation of his end.

Since its founding myths, the portrait has been understood as a response to death.
This motto presents variations and evolutions of the concepts of impression and figure
in (self)representations that foresee the end and extinction. An impression that is a
mark - but also an omen - of a progressive distancing from an “I” to an “us”, to nothing.

Keywords:
Portrait; extinction; species; Herberto Helder; Romeo Castellucci.
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La mort ne nous appartient pas,
nous appartenons a la mort.

Romeo Castellucci

“O que sou” e ndo “o que fiz”, eis, muito sumariamente, um dos eixos
diferenciadores entre os regimes (auto)retratisticos e (auto)biograficos que
Michel Beaujour aponta em Miroirs d’encre (1980)." A produtividade destes
enunciados radica no contraste dos verbos ser e fazer e, simultaneamente, na
variacao dos tempos verbais: se a autobiografia constréi um sujeito de papel cuja
|6gica assenta na horizontalidade de uma narrativa que tende a emular a linha
cronoldgica da vida; por outro lado, o retrato parece procurar uma profundidade
identitaria que se esgueira a esta logica passada e passadista para se inscrever
num campo um tanto diferente. O retrato n&o procura dizer: eu fiz; procura afirmar:
eu sou. Quem escreve 0 verbo ser procurara expressar precisamente aquilo que
0 verbo pede gramaticalmente, sendo ele um verbo copulativo, i.e., exigindo uma
predicacao para lhe completar o sentido. No centro do enunciado,

0 verbo copulativo procura ligar dois elementos, definir, de alguma forma,

o pronome pessoal (X é X). E é partindo desta diferenca entre fiz e sou que

0 intuito deste texto passa por considerar o enunciado de Beaujour a luz de
algumas mutacoées, de forma a ilustrar que o retrato tem vindo a responder

a mudancas prementes no contexto contemporéaneo. Parece-nos de todo
impossivel entender o retrato contemporaneo sem uma sombra de extincao e
desaparecimento coletivos, que se liga, evidentemente, a questdes de ordem
ambiental, bélica ou ainda, recentemente, epidemiolégica. Nao se trata, contudo,
de considerar os regimes (auto)representativos como primeira evidéncia de um
entendimento recente e inédito da possibilidade do desaparecimento enquanto
espécie, antes de sublinhar a presenca cada vez mais assidua, por circunstancias
varias, destes sinais que projetam a “inabitabilidade da terra” (David Wallace-
Wells) e se manifestam como inquietacfes que, n&o raras vezes, antecipam a
pegada e o fossil (David Farrier) como unicos rastos ou impressao da presenca
humana. Impresséo foi precisamente o termo usado para dar titulo a este texto
porque o seu sentido bifurca e aponta os caminhos necessarios: impressao
como marca (identitaria) deixada algures e a impressao como sensacao, Como
pressagio. Mais sumariamente, diria que o proprio conceito de figura ganha
amplitudes capazes de representar esferas coletivas, da ordem da espécie

e do humano.

Poder-se-a assim considerar uma articulacao entre os dois enunciados
de Beaujour, transformando a defini¢do do retrato como: o que fomos? Ou,
recuperando uma conjuncédo muito cara a retratistica — e aqui um tanto tautoldgica

1

“« Je ne vous raconterai pas ce que jai fait, mais je vais vous dire qui je suis »” (Beaujour 1980, 9). Salvo indicag&o do contrario, os termos biografia
e retrato seréo usados neste texto considerando também autobiografia e autorretrato.
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-, 0 que fomos enquanto espécie. O titulo ecoa apocalipticamente, resvala

par um requiem coletivo, antecipa um fim, mas no centro do nosso enunciado
permanece o verbo ser e é precisamente neste verbo que se introduzira

a gquestéo da representacao da extincao global, mais precisamente a partir de
uma encenacédo do Requiem de W.A. Mozart, que Romeo Castellucci e Raphaél
Pichon apresentam no Festival d’Art Lyrique d’Aix-en-Provence, em 2019.?

Atlas des Grandes Extinctions. Eis um dos primeiros enunciados projetados

em palco. Enquanto irrompe o inicio do Kyrie e os elementos do coro circundam

a personagem central, uma mulher jovem danca. A importancia da palavra né&o é
elemento de somenos nos trabalhos de Castellucci, antes pelo contrario, o poder
do verbo ocupa lugar central na articulacao visual/verbal e a listagem que surge

projetada em pano de fundo serve, em Requiem, de sucessivos epitafios

que compdem este grande atlas da extincao.

Um dos focos da interpretacdo da pega é torna-la plural. Para isso, concorrem
varios elementos da encenacao, destacamos cinco: i) o facto de tornar o Requien
performativo convoca para o palco o corpo; /i) 0 coro (e as movimentacdes em
palco) assume um papel central; i) as trés mulheres que representam as trés
idades sdo amadoras, alargando o facto da presenca “no palco do mundo”

caber a qualquer um; iv) a questao da celebracio da vida através do manancial
de referéncias visuais e culturais; v) as palavras projetadas que apontam para
latitudes espaco-temporais muitissimo alargadas, que, inclusivamente, antecedem
a presenca do ser humano, lembrando-nos a condic&o precaria da espécie.

E uma missa e, assim sendo, é composta por um conjunto de momentos.

H& um caminho a percorrer do Introito até a Communio e da matriz da propria
cerimdnia este caminho coletivo até a comunh&o, uma unidade dentro da
pluralidade dos seus elementos. Por outro lado, sabemos que Mozart deixou

a peca inacabada, facto esse que so alimenta a aura da peca. Um dos mais
importantes compositores escreve 0 seu proprio epitafio e ndo o acaba. Nao
consegue. O Requiem é feito de fragmentos, como referimos, mas é também pela
sua incompletude que responde perfeitamente a questao da efemeridade da vida
e espelho de um “eu reticente”, para lembrar as palavras de Alberto Manguel.®
Nestes termos encena Castellucci a celebragé&o da vida e a sua interrupcgao,
como a emissao televisiva disso é metéafora.

“Raphael Pinchon assume a direcdo musical e Romeo Castellucci a encenagao.

¢ Alberto Manguel, em “Quem sou eu?” (In Histdria da Curiosidade, 2015) referia: “A questéo é: o que queremos dizer com “ser” nds proprios? Que
sinais nos identificam? Algo que n&o é a forma do meu corpo, nem a minha voz, nem o meu toque, nem a minha boca, o meu nariz os meus olhos - o
que eu sou esconde-se, a imagem de um pequeno animal medroso, invisivel, atrds de uma selva de grilhdes fisicos. Nenhum desses disfarces e
mascaras representam o meu eu, excepto em indicios incertos e pequenos pressagios: um sussurro nas folhas, um cheiro, um rugido abafado. Sei que
0 meu eu reticente existe. Entretanto, espero. Talvez a sua presenga se confirme um dia, mas sé no meu ultimo dia, quando subitamente emergira

dos arbustos, se mostrara de frente por um instante e depois cessara de ser.” (Manguel 2015, 143) .
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Precedendo o contexto pandémico que se instalou em 2020, o espetaculo tem
uma visdo do mundo como maquina produtora e devoradora de vida.® “La mort
ne nous appartient pas, nous appartenons a la mort” (a morte ndo nos pertence,
nos pertencemos a morte), refere Castellucci ao canal Arte, numa afirmacao
qgue serve de porta de entrada a este texto, em epigrafe. Se na histéria da
humanidade e da vida no planeta ja se deram inUmeras situacdes pandémicas,
a forma como esta ultima se mostrou ao mundo foi, de facto, diferente. Seja pela
rapidez da propagacéo através de um mundo hiperligado seja através do nosso
olhar panodptico, a visdo da morte como ameaca global esta bem presente. Num
mundo globalizado, também a morte se globaliza, e fa-lo em termos de ritmo e de
numero. E € sob esse olhar de Argos que n&o raras vezes assistimos a mapas,
gréficos, tabelas que nos déo conta da situagcdo no mundo, como se 0 demiurgo
houvesse revelado o planisfério (fig. 1).°

E% COVI D-19 Dashboard by the Center for Systems Science and Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University {JHU)
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* Curiosamente, o Ultimo espetaculo de Castellucci no festival de Aix-em-Provence, Résurrection (2022), volta a explorar questdes de desaparecimento,
nomeadamente através da exumacao de cadaveres. Esta transmissdo da pega, baseada na Sinfonia n.° 2 de G. Mahler, abre com o aviso: /'action
dont vous allez étre témoin a le malheur particulier de contenir des images qui semblent le simulacre cruel de notre réel proche, avec la charge de
violence. J'ai congu ce travail il y a plus d’un an. Personne n’aurait pu imaginer ce chevauchement douloureux, qui sonne aujourd’hui comme une atroce
prophétie. Comment supporter désormais I'exactitude inconsciente de ces images sur scene ? Mais que faire devant l'irréparable que représente le
théatre ? Il est essentiel d’assumer la douleur produite par cette concordance dans la lumiere que la Résurrection de Gustav Mahler sait représenter.
Romeo Castellucci. Tradugdo nossa: A agdo que esta prestes a testemunhar tem a particular infelicidade de conter imagens que parecem ser um
simulacro cruel da nossa realidade imediata, com a carga de violéncia. Concebi este trabalho hd mais de um ano. Ninguém poderia ter imaginado esta
dolorosa sobreposigcdo, que hoje soa como uma profecia atroz. Como posso agora suportar a precisdo inconsciente destas imagens no palco? Mas

0 que fazer face ao irreparavel que é o teatro? E essencial assumir a dor produzida por esta coincidéncia a luz que a Ressurrei¢ao de Gustav Mahler
sabe representar. Romeo Castellucci.

° https://www.coronavirus-statistiques.com/stats-globale/covid-19-cases-europe/ . Ironicamente, o website para o qual remetemos fala em dashboard.
A imagem do painel de controlo afigura-se bastante produtiva com a imagem do demiurgo que acima apresentamos.
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O inicio da performance ¢é sintomatico: ainda antes da musica irromper, toda
ela se centra em torno dos momentos finais de uma vida. Uma televiséo ligada
transmite umas noticias confusas, um cigarro é apagado, uma laranja e um copo
de agua estdo numa mesa, na cabeceira da cama. Constroéi-se lentamente uma
vanitas. As vozes vindas da televisao estao no tempo, pautam o ritmo do mundo
no qual a personagem se situa. A voz de um apresentador de um noticiario
lembra-nos que pertencemos ao mundo, em horario fixo, em regime diario e
diaristico. A mulher assiste ao que no mundo se passa e que passa diante dela.
A musica ha de emergir lentamente, a morte ha de entrar pelo quarto,
apoderando-se do que Ihe pertence e as palavras de Castellucci sdo um
constante lembrete: a morte ndo nos pertence, nés pertencemos a morte.°
Algumas coisas vao persistindo, claro, mas apenas para nos lembrar a
efemeridade da vida: juntamente com a laranja na mesa de cabeceira, repousa
o resto do cigarro e a TV ha de continuar sem o olhar de um eu. Abandonam
progressivamente os sentidos o seu contacto com o mundo e a musica e 0s
barulhos do mundo continuar&o.” E neste sentido de despossessdo do ser

que caminha esta musica. Ha de ser, portanto, também ela, uma interrupcao

de sentidos, uma interrupcao na emisséo, que sera white noise e a sua
representacdo visual concretizar-se-a na ultima imagem do espetaculo: o palco
sobe na vertical e o chao pisado pelos performers oferece-se aos olhares

dos espetadores com se de uma tela se tratasse, dando-lhe a vis&o das ultimas
impressdes de uma presenca, umas pegadas que sao certamente individuais,
mas que servem sobretudo para fazer transbordar o sentido deste requiem para
o coletivo. (fig. 2)

Fig. 2
Requiem, R. Castellucci
[2019]

*Palavras proferidas por Romeo Castellucci em entrevista ao canal Arte.

"Num texto que tem como tema central o processo de envelhecimento do pai, Jodo Lobo Antunes refere-se ao progressivo desgaste dos sentidos,
referindo que “depois, o ouvido cansou-se. A pouco e pouco, a musica que o acompanhara toda a vida foi-se extinguindo, acabando numa surdina
longinqua.” (Antunes 2010, 39). Veremos mais adiante a referéncia de Castellucci a extingdo da prépria musica.
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A caminhar para o seu proprio fim, as referéncias verbais projetadas vao
assumindo um caracter meta e autorreflexivo, assumindo a listagem uma crescente
pujanca, apesar da cadéncia nao assumir velocidade distinta, as palavras
aparecem até a vertigem para lembrar a expressao de Umberto Eco sobre as
listas — facto que advém nao s6 da quantidade, mas da natureza das préprias
referéncias. Eco lembrava que “ja em Homero parece que se oscila entre uma
poética do ‘esta tudo aqui’ e uma poética do ‘et caetera™.® Aqui novamente

0 caracter fragmentario da obra, que faz da musica e da presenca humana uma
irrupcao circunstancial (um aqui e agora) mas que &, novamente, reticente:

et caetera; efeito que advém da heterogeneidade das referéncias que inquietam
tanto pela presenca como pela auséncia. As palavras surgem como fragmentos
de um todo maior e planetario, tudo o que diz respeito a vida, humana ou néo,
tudo se inscreve nesta linha de desaparecimento — de uma espécie animal ou de
uma musica — a qualquer coisa que teve presenca neste espaco partilhado, logo,
a tudo. Consideremos algumas das ultimas palavras projetadas:

Extinction du chant des grillons dans la nuit Extinction de la poussiere

Extinction du vent Extinction de cette musique
Extinction du corps Extinction de la pensée
Extinction du moi Extinction des poissons des océans
Extinction du mot moi Extinction de la pudeur
Extinction des vétements Extinction de la loi
Extinction de la faim Extinction de la danse
Extinction du Chistianisme Extinction de I'histoire
Extinction du mouvement Extinction de la mére
Extinction de l'eau Extinction de ma mort
Extinction de la soif Extinction de I'amour
Extinction de la littérature Extinction du verbe étre

Vejam-se as palavras de U. Eco no prefacio de A vertigem das listas (2009). O critico italiano refere-se as listas visuais e verbais, sublinhando

a dificuldade em “decidir o que € que podera ser uma lista figurativa. Os poucos livros dedicados a poética da lista limitam-se prudentemente as listas
verbais, porque € arduo dizer em que modo um quadro pode apresentar coisas €, no entanto, sugerir um «et caetera», como se admitisse que os limites
da moldura o obrigam a omitir um resto imenso.” (Eco 2009, 7). O “efeito” é precisamente este que Eco aponta: o de considerar, pela auséncia,

0 que esta fora da moldura, i.e., fora do palco deste Requiem.
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Extinction du verbe étre. Eis um dos ultimos enunciados projetados em palco,
enquanto a cenografia e o proprio palco se vdo decompondo, inscrevendo-se
neste caminho de ruina, de rasto e de resto, deixando em palco apenas marcas

de uma presenca humana que se anuncia pretérita. Extingue-se tanto a agua como
esta musica. Extingue-se o verbo ser. Na mesma trajetéria do desaparecimento,
relembramos aqui uma passagem de um célebre poema de Herberto Helder,

“Li algures que 0s gregos antigos ndo escreviam necrolégios...”:

Li algures que os gregos antigos ndo escreviam necroldgios,

quando alguém morria perguntavam apenas:

tinha paixao?

quando alguém morre também eu quero saber da qualidade da sua paix&o:
se tinha paixao pelas coisas gerais,

agua,

musica,

pelo talento de algumas palavras para se moverem no caos,

pelo corpo salvo dos seus precipicios com destino a gldria,

paixdo pela paixao,

tinha?

e entédo indago de mim se eu préprio tenho paixao,

Se posso morrer gregamente,

que paix&o?

0s grandes animais selvagens extinguem-se na terra,

0s grandes poemas desaparecem nas grandes linguas que desaparecem,

()
(Helder 2009, 612-614)

Os dois ultimos versos supracitados poderiam perfeitamente ser mais um dos
epitafios projetados por Castellucci “os grandes animais selvagens extinguem-
se na terra, / 0s grandes poemas desaparecem nas grandes linguas que
desaparecem”. A estratégia € semelhante: oscilar entre aquilo que regularmente
se aponta como natureza e emparelha-lo com o humano (agua/musica, animais
selvagens/poemas e linguas). No “ultimo” Helder, as obras articulam-se
progressivamente com a questéo do corpo envelhecido e da perspetiva do abismo
e abrem declaradamente portas a uma morte sem mestre. Sendo a questao do
desaparecimento central em Helder, esta aproximac&do com a arte de Castellucci
ndo se cinge aos temas. Dirlamos que sao artistas que partilham o exercicio

do extremo e cujas obras se situam no ambito do escandalo. Estes termos devem
ser entendidos aqui muito para além de uma aproximacado mais prosaica para
indagarmos o sentido primeiro dos conceitos. Em Servidées (2013), Helder
escreve:

Irmaos humanos que depois de mim vivereis...

estou mais pobre do que ao comécgo

e 0 mundo é pequenissimo, da-se Ihe corda, da-se uma volta,
meia volta, e jaera...]

que em testamento vos deixou esta montanha de merda:

o0 mundo como vontade e representacao que afinal € como era,
como ha de ser: alta,

alta montanha de merda - trepai por ela acima até a vertigem,
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merda eminentissima:

daqui se véem 0s mistérios, 0s mesteres, 0s ministérios,
cada qual dobrando sua propria magia:

merda h&-de medrar melhor na memaria do mundo
(Helder 2013, 90, 91)

Eis novamente a vertigem da lista, aqui dada através das referéncias escatoldgicas.
E é aqui que reside um dos pontos fundamentais de Helder, mas também de
Castellucci: 0 escandalo, o excremento e o extremo. Em entrevista, o encenador
explorava o conceito de escandalo, mas também o de excremento e extremo,
muito para além dos seus sentidos imediatos, demonstrando que s&o elementos
essenciais no seu projeto artistico € no seu posicionamento enquanto artista:

Entrevistador: Ha esta relacdo muito interessante na dupla dimensao que
comporta a palavra escatologia, ao mesmo tempo o estudo teolégico do fim dos
tempos e o estudo bioldgico das fezes. Uma ligagdo com o que nos &, € como

0 que ha, de mais intimo, ao mesmo tempo uma ligagéo insalubre e humana.

R. Castellucci: No grego existe éskhatos (extremo) e skatos (excremento).

O espetaculo existe nessa pequena distancia entre o “e” e 0 “s”, ja que as duas
dimensdes s&o obrigadas a conviver. E certamente a perda de dignidade, aquilo
que nos resta, que esta em causa quando, de um dia para o outro, nos vemos
obrigados a solicitar a alguém que limpe a — e nos livre da — nossa propria merda.
()

Entrevistador: E o escandalo, deve ser provocado?

R. Castellucci: A palavra escandalo é, em si mesma, uma palavra extraordinaria.
A Biblia esta cheia de escandalos, por exemplo. No original grego € uma palavra
muito carregada de sentidos, e muito mais interessante do que provocacéo.
Skandalon significa, no original grego, algo que provoca uma obstrucéo. Ou seja,
idiomaticamente, escandalizar significa convencer alguém a pecar, e pecado
sera todo o obstaculo propositadamente colocado no caminho para provocar a
queda de alguém. Ora, fazer alguém tropecgar nesse obstaculo é outra forma de
despertar. Cada forma de arte pode ser um escandalo escondido, quase in-visivel.
Podemos alterar a palavra e em vez de escandalo falar de um ferrdo, como os das
vespas, algo que se penetra na pele. Algo que nos deve tocar profundamente, no
fundo.’

Este exercicio extremo da linguagem € mais do que evidente em Helder, cujo fazer
poético se alinha com a nocéo de crime. Como 0s enunciados que vao surgindo
no Requiem, a palavra irrompe pelo mundo, descreve-o e 1é-0, mas ndo o remedia,
a precariedade é irreparavel. Andrea Moro refere-se a linguagem humana como

0 maior escandalo da natureza.” Parece-nos que o termo responde bem as

° Entrevista concedida a 4 de Margo 2016 no T2G — Théatre de Gennevilliers, em Paris. O ponto de partida fora a obra Sobre o conceito de rosto do filho
de Deus (Sul concetto di volto nel figlio di Dio) que teve uma recegéo critica conturbada, precisamente por ser um exercicio extremo que se alimenta

de um campo (que se cré) mais ou menos estavel: o da tradicao visual. A tradug&o que aqui usamos é a da folha de sala do Teatro S&o Luiz, onde

o espetaculo foi levado a palco em maio de 2016. https://www.teatrosaoluiz.pt/wp-content/uploads/2019/05/web-romeocastellucci-fsala-273x340-12p.pdf
[consultado a 10/10/2022]

" “Human language is, after all, the great scandal of nature: human language forces us to acknowledge an unprovoked and sudden discontinuity
between living beings; its structure interrupts the evolutionary scale—as an unexpected singularity—and reveals the mind’s framework as perhaps
nothing else can. And not because human language enables representations of the world, which moreover can be transmitted from one individual to
another—even a whale or, as far as we know, a dragonfly exhibits these properties—but because the structure of this code is not shared with any other
animal nor is it present in them in either an ‘embryonic’ or a perfected form, unlike other cognitive functions—such as the sense of orientation, vision—or
physical structures such as the circulatory system. (...) Therefore, language is scandalous (also) because it's impossible to describe it according to a
scheme of mechanical contacts; it's not something measurable” (Moro 2017, 37, 40).
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manifestactes extremas de Helder e Castellucci. Pela estrutura, mas sobretudo
pela sua incomensurabilidade, a linguagem permite-nos irromper, ainda que
momentaneamente, ainda que circunstancialmente, diante da morte. Pensa-la
e retrata-la.

Finalmente, extinction de cette musique. Um dos ultimos enunciados projetados
em palco é autorreferencial e denota a consciéncia absoluta de que tudo pertence
a morte. Sucedem-se as palavras e o palco vai resistindo, mas brevemente, poucos
indicios de humano restar&o, morrera a peca como morrera o homem comum,
recuperando as Ultimas palavras de Roth em everyman: “He was no more, freed
from being, entering into nowhere without even knowing it. Just as he'd feared

from the start” (Roth 2006, 181). Enquanto o escandalo da linguagem for possivel,
enquanto as pegadas permanecerem, ainda sera possivel falar de representacéo e
de retrato do ser humano enquanto espécie. Terminamos cComo comecamaos, com
as origens da representacéo ainda que esta se inscreva em terrenos muito mais
amplos do que viria a ser considerado como retrato pela Histéria da arte ocidental.
Em Mundo Subterréneo, Robert Macfarlane relata indicios de uma presenca
humana, algo que “ressoa” a humano.

Numa gruta no interior de uma escarpa carstica, uma figura inala uma méao-cheia
de ocre vermelho em po, encosta a méo esquerda a parede da gruta - os dedos
estendidos, o polegar destacado, a palma comprimida contra a rocha - € sopra

o ocre com forga na diregdo das costas da mao. Segue-se uma exploséo de p6

e, quando a méo é destacada da parede, a sua impressao espectral permanece,
contornada pelo vermelho do ocre. A méo é descolada, mais p6 é soprado e
surge outro contorno palido. A calcite ira cobrir estas impressoes, selando-as.
Sobreviverdo mais de 35 mil anos. Testemunhas de qué”? De alegria? De alerta?
De arte? De vida na escuridao? (Robert Macfarlane 2021, 14) [sublinhados nossos]

Gruta, figura, impresséo, permanecer, contorno, calcite, selos, sobreviver,
testemunhas. Estamos perante elementos que podiam muito bem constituir pontos
essenciais para ilustrar alguns dos eixos fundamentais que estdo na origem

da representacdo e, mais particularmente, da retratistica ocidental. Dibutades

e seu amante tinham-se dado a este exercicio, fixando, nas palavras de J.M.F.
Jorge, “a raiz do teu corpo”." Contudo, a mao de que nos fala R. Macfarlane néo
pertence ja a ninguém, é metonimia para uma representacao mais global, para
nos colocarmos em posicao futura, em termos temporais, e diluindo a nossa mais
intima individualidade no coletivo. Numa circunstancia futura, este aqui e agora ha
de ser mera impressao de uma vida, um vestigio que aponta para um ultimo rosto
e que dird o que fomos enquanto espécie.

" Veja-se o mito que encontramos relatado no livio XXXV da Histdria Natural de Plinio, o Velho. O poema de Jo&o Miguel Fernandes Jorge a que nos
referimos intitula-se a origem da arte do desenho (in Sobre marmore, 2010)



Conversas sobre Retrato | #09 Daniel Tavares 116

Bibliografia:
Antunes, Jodo Lobo. 2010. “Histdéria de um velho”. In Inquietacdo Interminavel.
Ensaios sobre ética das ciéncias e da vida. Lisboa: Gradiva, 31-46.

Beaujour, Michel. 1980. Miroirs d’encre : Rhétorique de I'autoportrait. Paris: Editions
du Seuil.

Farrier, David. 2020. Pegadas: em busca dos fosseis futuros. Lisboa: Elsinore.
Eco, Umberto. 2009. A vertigem das listas. Lisboa: Difel.

Helder, Herberto. 2013. Serviddes. Lisboa: Assirio & Alvim.

Helder, Herberto. 2009. Oficio cantante. Lisboa: Assirio & Alvim.

Macfarlane, Robert. 2021. O mundo subterréneo. Uma viagem pelas profundezas
do tempo. Lisboa: Elsinore.

Moro, Andrea. 2017. A Brief History of the Verb To Be. Cambridge, Massachusetts/
London: MIT Press.

Roth, Philip. 2006. Everyman. London: J. Cape.

Wallace-Wells, David. 2019. The Uninhabitable Earth: Life After Warming. New York:
Tim Duggan Books.



#10

Madalena Miranda
(ICNOVA)



Conversas sobre Retrato 118

Para além da selfie

Madalena Miranda
ICNova - Instituto de Comunicacao da Nova

Resumo:

Perante a imagem de si contemporanea, rarefeita e exponencial, qual

a identidade devolvida no espelho especular do digital? O que pode um jogo

de autoconhecimento como uma entrevista de emprego devolver mais do que

um puzzle identitario fragmentado? “Auto-retratos Digitais como Entrevista de
Emprego” é uma proposta de plataforma de documentario onde a etnografia digital
se cruza com uma entrevista de emprego para constituir uma visdo expandida

da precariedade contemporanea em tempos de imagem e identidade digital.

Palavras-chave:
Auto-retrato; identidade ; digital; emprego; precariedade.

Abstract:

Facing the contemporary, rarefied and exponential self-image, what identity is
returned in the specular mirror of the digital visual culture? What can a game of self-
knowledge like a job interview return more than a fragmented identity puzzle? “Digital
Self-Portraits as a Job Interview” is a documentary platform where digital ethnography
intersects with a job interview to constitute an expanded vision of contemporary
precariousness in times of digital image and identity.

Keywords:
Selfportrait; identitity; digital; job; precarity.
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l. Possibilidades para o auto-retrato na cultura visual digital

A ideia de auto-retrato na esfera da cultura visual digital esta irremediavelmente
associada a um daqueles termos que nos rodeiam actualmente e que marca
uma emergente e transversal pratica global do uso da imagem, a selfie.

Esse neologismo onde se cruza o self e a fotografia tem uma origem marcada
pela tecnologia digital dos dispositivos moveis, pela facilidade de disseminagéo
destas imagens nas redes de sociabilizacédo online, onde podem ser acedidas
por um cada vez maior numero de utilizadores. Esta recente imagem de si

€ produzida num contexto individual e amador, sem necessariamente implicar
um conhecimento da Histéria do género, ao nivel das diferentes expressoes

e correntes artisticas, tanto ao nivel das artes visuais como da fotografia

ou do cinema.

Porém o impacto da imagem de si mantém-se. Apesar de comum, este retrato
especifico mantém o poder da imagem duplicada e essa atraccao é terreno

de diferentes reflexdes sobre as suas implicacdes e consequéncias no contexto
da cultura e da producéo visual digital.

a uto retratos inicio perguntas respostas contributos
digitais

Fig. 1

“auto-retratos digitais”
in http://fabricadesites.
fesh.unl.pt/autoretratos/

1

Um desses exemplos é o projecto de Lev Manovich “Selfiecity”' onde

a investigacao sobre este tipo de imagens se concentra na relacédo com

as cidades - Nova lorque, S8o Paulo ou Moscovo sao alguns exemplos - e a
organizacao dos dados também de forma visual. O foco da investigacéo

e da representacao subdivide-se em categorias organizadas a partir de
caracteristicas do conjunto que se constituem como uma grelha de leitura
emocional para as imagens, com um pendor vectorial: escalas de humor como

Manovich, Lev, https://selfiecity.net/ Acedido em 13 de Novembro de 2022.
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calma, zanga ou contentamento; diferenciacdo segundo o uso ou nao de 6culos,
bocas e olhos abertos ou fechados, que tipo de pose, frontal, ou lateral, por
exemplo. Outras categorias aparecem como género, idade ou a cidade em causa.

Este projecto contribuiu para uma perspectiva da anéalise de imagens da cultura
visual digital como modelacao de dados, geo-localizacfes e respostas conduzidas
em perguntas semi-fechadas sobre binaridades do foro afectivo, onde uma escala
de um sorriso corresponde a uma escala de contentamento. Este projecto é,

no entanto, também uma espécie de protétipo de tipo de investigacdo feita

sobre a imagem de si num momento da cultura digital contemporanea.

Com a emergéncia de novas plataformas globais, assentes na partilha

de imagens como modelo de negdcio, 0 mosaico de pequenos rostos do projecto
de Manovich € ao mesmo tempo a moeda de troca da comunicacédo em rede

e ja uma sua imagem passada. A imagem de si e a importancia da sua producéo
agencia de forma diferente os diferentes géneros, geografias e geo-politicas,
com consequentes assimetrias nos resultados, na quantidade e nas possiveis
leituras.

Assim, a catalizacdo da imagem de si faz-se em contexto digital, assente

no individual, no seu recorte figural, e nas suas alteracées de humor, através

da superficie tipificavel do seu rosto, onde a massa da sua plasticidade tende

a uma formatacao e apagamento dos detalhes ou das singularidades. Este
projecto, no quadro da proposta de justaposicdo que faz, resulta num marcador
importante para a reflexdo metodolégica sobre o entendimento em torno da
criacao na imagem digital.

O modo silencioso como uma fotografia nos interpela deixou de se conseguir
fazer notar na massa visual digital contemporanea que nos assola. Essa imagem
Unica em formacéo, apesar de ser composta por um grande conjunto

de individuos, afasta-se da subjectividade dos sujeitos (Cubitt, 2018), constituindo
a amorfizac&o igualmente um problema politico colectivo. A singularidade

do rosto humano (Agamben 2000) imortalizado pela longa histéria da producéo
artistica coexiste hoje com um campo de pobre recorte e definicdo. As
identidades s&o constituidas nas redes de sociabilizac&o digitais por efeito
cumulativo de expressdes imediatas de ligag&o simbdlica. Sao exemplos de
acumulacao onde 0 mosaico de rostos equivale a pequenos pixels esvaziados
da sua condicao unica de representacao e expressao individual. E com esse
empobrecimento da aparéncia, 0 consequente aparecimento da politica
também se dissolve na extraccao computacional de dados € no seu cambio
contemporéneo.

Que outras formas pode assumir entédo a imagem de si em tempos de selfies?
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Bruno Marques ¢ curador independente e investigador contratado no Instituto de
Histéria da Arte da NOVA FCSH, onde integra a sua direcao alargada e coordena o
Grupo CASt — Contemporary Art Studies e o cluster Photography and FilmStudies.
Professor Auxiliar Convidado na NOVA FSCH (2016-2018), no ISCE (2010-2015)

e na ESAD.CR (2014). Integra a equipa Docente do | Curso de Pés-Graduacao

em Sexualidade Humana da Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa
(FMUL). E autor dos livros Cartas fora do Baralho: os retratos imaginados de Costa
Pinheiro (2020) e Mulheres do Século XVIIl. Os Retratos (2006). Coordenou 0s

livros Sobre Julido Sarmento (2012) e Arte & Erotismo (2012). Entre varios projectos
editoriais, recentemente foi coeditor do nimero especial SEX AND CENSORSHIP IN
ART da Revista de Histdria da Arte (Portugal) e IMAGENS INTERDITAS na revista
Dialogos (Brasil). Autor de vérios capitulos de livros e artigos cientificos em revistas
académicas internacionais (Photographies, Philosophy of Photography, RIHA Journal,
JSTA, Didlogos, Quintana, MODOS e Estudos Ibero-Americanos) e nacionais (RHA,
Aniki, Cultura, Convocarte). Coordenou a linha de investigacao “Retéricas do Corpo”
do Projecto FCT “Fotografia Impressa. Imagem e Propaganda em Portugal (1934-
1974)” [PTDC/CPC-HAT/4533/2014]. Atualmente é Pl do seed-project Confissées
de género. Autorretratos de artistas e escritoras portuguesas no pos-25 de Abril,
financiado por fundos nacionais através da FCT/MCTES (PIDDAC) e integra a equipa
de monitorizac&o do projeto Dentes de Ledo (EEA Grants 2020 - Connecting Dots

- Artistic Mobility and Audience Development). A sua investigacéo explora topicos
como os das politicas da identidade e retratistica na arte contemporéanea numa
perspetiva feminista, queer e pés-colonial.

Eunice Ribeiro licenciou-se em Linguas e Literaturas Modernas pela Faculdade

de Letras da Universidade do Porto e doutorou-se na Universidade do Minho em
Literatura Portuguesa com a tese Ver. Escrever: José Régio, o texto iluminado (2000).
E atualmente Professora Catedréatica nesta Universidade, onde exerceu funcoes

de Presidente do entédo designado Instituto de Letras e Ciéncias Humanas e de
Diretora do Departamento de Estudos Portugueses e Luséfonos, entre outros cargos.
Na mesma instituicdo, dirige o Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa e o
Doutoramento em Ciéncias da Literatura. Foi editora da revista cientifica Diacritica
(Série Ciéncias da Literatura) e é cofundadora e codiretora da Revista 2i: Estudos

de Identidade e Intermedialidade (https://revistas.uminho.pt/index.php/2i). As

suas principais areas de interesse centram-se na Literatura Portuguesa moderna

e contemporanea e nos Estudos Comparados, Interartisticos e Intermediais, com
destaque para os estudos sobre Retrato. Neste dominio, € investigadora responsavel
do projeto Retrato&Representacdo (https://retratorepresentacao.wixsite.com/girr)

e coordena o Grupo de Investigacdo em Identidade(s) e Intermedialidade(s) do
Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho, além de colaborar
noutros projetos nacionais e internacionais. As suas publicacdes mais recentes

tém contemplado de modo particular as teorias e as praticas da representacéo
retratistica em varios média; no &mbito da Literatura Portuguesa dos séculos XX e
XXI, dedicou ensaios a multiplos poetas e ficcionistas, entre os quais José Régio,
Branquinho da Fonseca, Mario Dionisio, Jorge de Sena, Anténio Lobo Antunes, José
Saramago, Nuno Judice, Gongalo M. Tavares, Abilio, E. M. de Melo e Castro, Eugénio
de Andrade, Herberto Helder, Vasco Graca-Moura, Frederico Lourenco, Rui Nunes,
Maria Andresen, Maria Teresa Horta. E também autora de vérios estudos sobre
artistas visuais e de textos para catalogos de exposicoes.



INSTITUTO Fundagao

DE HISTORIA . NOVAFC%H @ !“N‘%E'&S“:[ fg para a Ciéncia

DA ARTE e a Tecnologia

- Fundagao
M fct para a Ciéncia

— € a Tecnologia

UIDP/00305/2020




